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Resumen. Este artículo ofrece una nueva lectura de la prosa de Rubén Darío a partir de su proyección 
en escritores posteriores. De manera más precisa, el análisis gira en torno a la labor como crítico de 
Rubén y a la asimilación de su modelo por Francisco Valdés. Para ello se parte de la recepción de la 
obra del nicaragüense en la Edad de Plata y de unas notas sobre su proceder crítico, para después 
plantear el estudio de la crítica literaria llevada a cabo por Valdés y el cotejo de sus textos. El artículo, 
en suma, demuestra la vigencia del modelo de Darío en la prosa crítica de la Edad de Plata a partir del 
ejemplo de Francisco Valdés. 
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Echoes in Francisco Valdés’s Prose 
Abstract. This article offers a new reading of Rubén Darío’s prose from his influence in following 
writers. More specifically, the analysis deals with Rubén’s critical work and Francisco Valdés’s 
conscious use of his model. To do so we have used both the reception of the Nicaraguan’s work by 
Silver Age best-known authors and notes on his well-established model for literary criticism. This is 
followed by a detailed analysis of Valdés’s literary criticism and a comparison of his works and 
Rubén Darío’s. In sum, using Francisco Valdés as a case study, this article demonstrates the influence 
of Darío’s model on the Spanish Silver Age criticism.    
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Hay muchas prosas en la obra de Rubén Darío: cuentos, prosa poética, crónicas de 
viaje, crítica literaria, autobiografías y comentarios políticos. De entre esa 
producción, los artículos de crítica literaria, publicados en medios periodísticos 
como La Nación y posteriormente algunos recogidos en forma de libro, suscitaron 
numerosas reacciones. Su puesta de largo en el contexto literario hispanoamericano 
y español de la época despertó halagos y recelos por igual, pero abrió el camino a 
una nueva prosa crítica, muy personal y en la que Darío demostraba ser conocedor 
de la obra completa del autor reseñado. Esa prosa ya la practicaban críticos 
franceses como Anatole France (1844-1924) y Jules Lemaître (1853-1914), y tuvo 
continuidad en escritores españoles coetáneos o inmediatamente posteriores como 
Azorín (1873-1967) o Francisco Valdés (1892-1936). Este último, en el que se 
centra este artículo, fue un escritor periférico que sin embargo participó de los 
movimientos de renovación de la prosa ensayística de la Edad de Plata2. De forma 
más concreta, desarrolló una prosa crítica basada, en parte, en el modelo literario 
de Darío. Además de los comentarios hacia la obra del nicaragüense en sus 
artículos, los ecos de la crítica dariana son innegables en su trayectoria.  
Para el análisis de la labor crítica desempeñada por Francisco Valdés siguiendo 
el magisterio de Darío se hace necesario enmarcar la producción de ambos en su 
contexto y observar la recepción de la producción del nicaragüense en los años 
posteriores a su muerte. Proponemos asimismo un acercamiento al modelo de 
Darío, a sus formas y a su propia visión de la crítica, para delinear posteriormente 
el esquema de la crítica de Valdés. Un hecho —fundamental— que refuerza esa 
dependencia referencial de Valdés con respecto a Darío sería el título de uno de sus 
libros, Letras (Notas de un lector)3 (1933), que sigue la estela de las Letras de 
Darío, publicadas en 19114. El último apartado del artículo lo dedicamos al análisis 
crítico y a la puesta en común de ambos volúmenes.  
2. La recepción de Darío en la Edad de Plata 
A continuación se rescatan algunos comentarios, actitudes y anécdotas en torno a la 
trayectoria de Darío en las promociones inmediatamente posteriores que tratarán de 
justificar, en parte, el magisterio ejercido por el nicaragüense. Darío no dejó 
indiferente a las principales figuras literarias del primer tercio del siglo XX en 
_____________ 
 
2  El término Edad de Plata hace referencia al periodo literario que transcurre entre el Noventaiocho y las 
vanguardias y el Veintisiete y que incluye, además, a la generación intermedia del 14 o novecentista. Aunque 
hay mayor coincidencia en su término (1936, con el estallido de la Guerra Civil), no está tan claro su 
comienzo: hay autores (Julio Caro Baroja 1972, Hernán Urrutia 2000) que lo sitúan en 1868, y otros (José-
Carlos Mainer 1981) en 1902. En cualquier caso, se refiere a la intensa actividad literaria que nace 
fundamentalmente con el nuevo siglo y que ha sido considerada como uno de los momentos más brillantes de 
toda la cultura española —de ahí su casi equiparación con el Siglo de Oro—.  
3  Francisco Valdés (1933), Letras. Notas de un lector, Madrid, Espasa-Calpe, 190 páginas. Pueden consultarse 
ejemplares de la primera edición en la Biblioteca Nacional de España (BNE), en la Biblioteca de Extremadura 
y en la Biblioteca Pública del Estado “Antonio Rodríguez Moñino-María Brey” de Cáceres. Asimismo, una 
vez expirados los derechos de autor en enero de 2017, se puede acceder al ejemplar digitalizado en la 
Biblioteca Digital Hispánica (BDH) de la BNE (http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000201578&page=1) 
(Fecha de acceso: 26/06/2017).  
4  Rubén Darío (1911), Letras, París, Garnier Hermanos, 237 páginas. Es difícil localizar primeras ediciones de 
la obra. No obstante, la BNE cuenta con un ejemplar y puede consultarse, además, la versión en línea de la 
BDH (http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000201174&page=1) (Fecha de acceso: 26/06/2017). 
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España e Hispanoamérica; fue, para muchos, “el comienzo absoluto de una 
modernidad aparentemente contradictoria” (Rovira 2009: 129). Entre las voces 
laudatorias está la de Gerardo Diego, que en 1927 reconoció el mérito de Darío en 
su labor por recuperar la figura de Góngora, tan ausente en la poesía del siglo 
anterior: 
Porque al doblar el cabo del novecientos ya sabéis que Rubén Darío el bueno 
volvió a nosotros con la poesía recién viva entre sus trémulas manos, y con ella 
la devoción a nuestro don Luis, ya presentidamente saludado por los simbolistas 
franceses. […] Las nuevas flores que han brotado después para gloria de nuestra 
poesía y honor de don Luis de Góngora, no me atreveré yo a robarlas a los 
vigilantes cuidados hortelanos (en Rozas 1987: 331). 
En una línea similar, Pedro Salinas también admiraba al poeta y reconoció 
haberse iniciado en la poesía en pleno modernismo, movido, entre otras lecturas, 
por la obra del nicaragüense (Salinas 1975: 41). Llegó a visitarlo en París justo 
antes de su muerte y en 1948 publicó La poesía de Rubén Darío, libro en el que 
ofrece un acercamiento a su vida y obra y en el que confirma a Darío como 
iniciador de la poesía hispánica contemporánea. Dámaso Alonso, por su parte, 
comparaba el descubrimiento de Darío en su adolescencia con el que un joven de 
mediados del siglo XVI hubo de experimentar con San Juan de la Cruz: “¡Qué 
novedad de voz, qué extrañeza de colorido, qué inaudita musicalidad, qué 
incógnito mundo de arte!” (Alonso 1942: 97). Alonso plantea así un puente entre 
ambos momentos de la historia literaria española. Otro enlace es el que establece 
Jorge Guillén con la poesía hispanoamericana a partir de la figura de Darío, 
insistiendo en que hay una continuidad entre el grupo poético del Veintisiete y toda 
la poesía anterior (Guillén 1999: 534).  
Entre los recuerdos hacia el vate nicaragüense y su poesía destaca, sin duda, por 
peculiar y reivindicativo, el discurso “al alimón” pronunciado por Federico García 
Lorca y Pablo Neruda en 1933 en Buenos Aires. El tema y propósito del discurso 
no era otro que enaltecer a Rubén Darío, fallecido diecisiete años antes y, a juicio 
de los dos poetas, “muy injustamente olvidado en la metrópoli argentina”, a la que 
le dedicó su Canto a la Argentina (1914) (Gibson 2014: 55). En palabras de 
Neruda, “Aquel discurso fue dedicado a Rubén Darío, porque tanto García Lorca 
como yo, sin que se nos pudiera sospechar de modernistas, celebrábamos a Rubén 
Darío como uno de los grandes creadores del lenguaje poético en el idioma 
español” (Neruda, 1974: 154). En una de las intervenciones de Lorca en el 
discurso, el granadino afirmaba que “Como poeta español enseñó en España a los 
viejos maestros y a los niños, con un sentido de universalidad y de generosidad que 
hace falta en los poetas actuales. Enseñó a Valle Inclán y a Juan Ramón Jiménez, y 
a los hermanos Machado” (Neruda 1974: 156). 
Por otra parte, entre los objetores y críticos de la joven literatura con la obra de 
Darío destaca Luis Cernuda. El sevillano fue siempre duro con el Modernismo y 
con el autor de Azul… Sostuvo que el movimiento modernista se había limitado a 
los poetas simbolistas menores y ensalzaba la figura de Juan Ramón Jiménez como 
ejemplo del poeta capaz de discernir y reconocer “lo definitivo dentro de la poesía 
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universal” (Cernuda 1994a: 56). En 1942 cargó de nuevo las tintas contra el 
Modernismo, acusándolo de haberse detenido en “lo externo y lo ornamental” 
(Cernuda 1994b: 161). El volumen de Rubén Darío en Oxford (1966) es otra 
prueba más de ello. El libro, promovido por la Academia Nicaragüense de la 
Lengua, contó con las opiniones favorables de Arturo Torres Rioseco y Ernesto 
Mejía Sánchez, y con la actitud crítica de Maurice Bowra y Cernuda.  
En cualquier caso, la figura de Darío siguió presente en las promociones 
posteriores, situándose, en muchas ocasiones, en medio de debates y comentarios. 
Todos estos escritores se habían sentido marcados por el escritor americano. Un 
ejemplo diferente ―pero no único― es Francisco Valdés. El escritor extremeño, 
que formó parte de la órbita de las vanguardias regionalistas, leyó y entendió su 
obra, especialmente la de crítica literaria, y en 1925 manifestó, en la línea que 
adoptarían posteriormente Lorca y Neruda, que “le seguimos siendo tributarios de 
muchos homenajes”. Consideraba que de haber pertenecido a un medio más 
literario que el hispanoamericano, “es indudable que la bibliografía sobre su obra 
de excelsitud alcanzara proporciones de palacio y no de choza”. Para Valdés 
(1925), la obra de Darío había ejercido y ejercía en 1925 un importante influjo en 
las letras españolas y americanas: 
Rubén Darío fue la estrella de Oriente en la literatura española del novecientos, 
con sus claros rayos guiadores y con los otros, deslumbrantes y cegadores. Pese 
a las novísimas corrientes de poesía, aún se alzan sus versos vívidos y llenos de 
clamores. Sus versos polifónicos, huguescos, simbolistas y parnasianos.  
Pero el extremeño fue más allá y reconoció el mérito de la prosa de Darío, a 
quien tomó como modelo y a quien hizo un guiño con sus Letras (Notas de un 
lector) en 1933. A la luz de estos comentarios y posturas es innegable considerar 
que la vanguardia hispánica mantuvo una deuda con la trayectoria del vate 
nicaragüense.  
3. Apuntes sobre el modelo crítico de Rubén Darío
En el artículo “La crítica”, publicado en 1899 en La Nación, de Buenos Aires, e 
incluido posteriormente en las crónicas de España contemporánea (1901), Rubén 
Darío reflexiona sobre la pobreza generalizada de la crítica española, dirigida a un 
público poco letrado y temeroso de innovaciones. Se lamenta de que la crítica 
“tiene que encogerse, tiene que rebajarse para ser aceptada” (Darío 1907: 296), y 
cita como ejemplos los Paliques de Clarín, un tipo de crítica literaria asequible para 
los lectores del momento, o los comentarios de Balart, que carecen, a su juicio, de 
sentido estético. Ante este panorama, reivindica una crítica literaria nueva, audaz, 
capaz de valorar y defender la literatura innovadora de la época. Esta nueva crítica 
“no se deja arrastrar por las modas literarias, ni se somete a las presiones del 
entorno cultural, ni al gusto del público. Trasciende los límites de la mera 
exposición, del simple análisis, de la precisa pero limitada explicación” (Utrera 
Torremocha 1998: 80).  
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En su prosa, Darío no pretende esbozar la obra de un escritor, “ni quiere 
tampoco enseñar nada, ni someter la belleza artística a un análisis empobrecedor”; 
Darío responde a un concepto fundamental de la crítica literaria: la determinación 
del valor literario (Utrera Torremocha 1998: 81). Su actividad crítica se 
caracteriza, principalmente, por el escepticismo y la subjetividad, valores que no 
coinciden con la concepción actual de la crítica. En el proceder crítico adoptado 
por el nicaragüense es común la contaminación estilística del lenguaje de la obra 
que se reseña, algo que se da también en la crítica de Francisco Valdés, como se 
verá. Esta es otra de las razones por las que esta crítica literaria puede concebirse 
como un texto literario más. Como señala Barthes (1973: 37-38), no se puede 
hablar del texto, sino que solo se puede hablar en él a su manera y entrar en un 
terreno de plagio desenfrenado5.  
La identificación entre crítica y literatura formaba parte del credo estético e 
impresionista, en auge en el siglo XIX. El origen de este método, entendido como 
una de las variantes del enfoque histórico y biográfico de la crítica literaria, suele 
atribuirse a Charles Sainte-Beuve (1804-1869) e Hippolyte Taine (1828-1893), y se 
centra, principalmente, “en lo que el crítico siente ante la obra de arte” (Álvarez 
Gardeazábal 2005: 104). Grosso modo, el método propuesto y defendido por 
Sainte-Beuve se interesa por los datos de la biografía del autor que puedan arrojar 
luz sobre la obra, por aquellos que puedan delinear la personalidad del autor y por 
los que, “de forma general, pueden ser utilizados para el estudio de la psicología de 
la creación artística”6 (Viñas Piquer 2002: 329). Entre los autores que defienden y 
participan de este proceder crítico destacan Charles Baudelaire (1821-1867), Oscar 
Wilde (1854-1900) y Arthur Symons (1865-1945), referentes de Darío, así como 
Ramón Pérez de Ayala (1880-1962), Juan Ramón Jiménez (1881-1958), Gregorio 
Martínez Sierra (1881-1947) y Azorín en el contexto español. Un aspecto 
indiscutible de este método es, por tanto, la combinación de las impresiones 
personales del crítico ante la obra comentada con anécdotas e información personal 
y literaria del autor en cuestión. El carácter innovador de esta crítica despertó 
halagos y recelos, de ahí que algunos hayan visto en el volumen de Los raros 
(1896) de Darío un ejemplo de alabanza o semblanza literaria más que de crítica 
literaria.  
Asimismo, el hecho de que la mayoría de estos textos fueran publicados 
inicialmente en periódicos justifica la brevedad y la condensación estilística, pues 
es un medio que destaca, precisamente, por su inmediatez e interés por informar y 
comentar obras actuales. Tanto Darío como Francisco Valdés son ávidos lectores, 
ojo avizor siempre a las últimas novedades del momento. En el prólogo a 
Opiniones (1906), el nicaragüense reconoce que no pretende enseñar nada, pues su 
propósito no es otro que exponer “mis opiniones y mis sentires, sobre cosas vistas e 
_____________ 
 
5  La cita original es la que sigue: “vous ne pouvez parler ‘sur’ un tel texte, vous pouvez seulement parler ‘en’ 
lui, à sa manière, entrer dans un plagiaté perdu, affirmer hystériquement le vide de jouissance” (Barthes 1973: 
37-38). 
6  Taine se sitúa en el camino del método biográfico practicado por Sainte-Beuve, pero pretende dar a la 
literatura un tratamiento científico. Así, como apunta Viñas Piquer (2002: 332), “trata de explicar los hechos 
literarios y el estado moral desde el que nacen como resultado de la combinación de tres factores: la raza, el 
medio y el momento”. Le interesa la literatura más como documento que como monumento, pues esta 
“conserva la huella del hombre que lo creó” y considera, por tanto, que a partir de los textos puede 
reconstruirse la vida del escritor. 
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ideas acariciadas. Todo expresado de la manera más noble que he podido […] No 
busco el que nadie piense como yo, ni se manifieste como yo” (Darío 1917: 6). En 
este libro incluye crónicas sociales y literarias (sobre la prensa francesa, por 
ejemplo) y otras reflexiones sobre poetas españoles y franceses. Véanse los 
epígrafes sobre Zola, Jean Moreas o José María Heredia ―a los dos últimos se 
referirá también en Letras (1911)―, o el dedicado a los poetas españoles del 
momento, entre los que incluye a los hermanos Machado, Pérez de Ayala, Antonio 
de Zayas, Juan Ramón, Villaespesa y Andrés González Blanco. Insiste en que en 
sus líneas puede olvidar, seguramente, “a otros buenos poetas, gentiles adoradores 
de las musas. Mas hay que ver que aquí indico únicamente mis preferencias” 
(Darío 1917: 209).  
En Los raros, Darío, siguiendo el método impresionista, incluye anécdotas e 
información biográfica que configuran verdaderos cuadros líricos. De esta 
literatura nace el libro Españoles de tres mundos (1942) de Juan Ramón Jiménez, 
una colección de caricaturas líricas de escritores que habían dado al panorama 
español de la primera mitad del siglo XX su idiosincrasia particular7. En Cabezas 
(1916) delinea un perfil del autor en cuestión, incluye detalles personales y expone 
una serie de sugestiones lectoras. Resulta complicado encasillar esta obra, pero el 
propio Darío, en carta al poeta de Moguer, habla de él como un “libro de crítica” 
(en Utrera Torremocha 1998: 92n)8. 
Los ensayos de crítica impresionista de Darío suelen tener una estructura más o 
menos fija que incluye los siguientes elementos: exordio o justificación del 
acercamiento a la obra del autor escogido, revisión de su obra y análisis de los 
principales rasgos estilísticos de la obra reseñada o del conjunto de su producción, 
mención de las posibles influencias literarias recibidas e irradiadas a otros 
escritores, la inclusión de datos históricos y anécdotas personales del autor y la 
reproducción, en ocasiones, de fragmentos de la obra. Todo ello conforma un 
metadiscurso en el que convergen diferentes perspectivas que abordan su objeto de 
estudio. Véanse algunos de los rasgos mencionados en los siguientes fragmentos 
extraídos de “Zorrilla de San Martín”, cuadro incluido en Cabezas9:  
 
Hace veinte años que vi por la primera vez a este admirable 
uruguayo. Los que le conocen me han dicho que, hoy como antes, 
anima un espíritu encendido y palpitante aquel cuerpo que crece 
al resplandor de la frase oratoria, aquella cabeza de tribuno, 
aquella cabeza de poeta. Y como vive de fe y respira esperanza, 
se diría que una inagotable juventud conserva firmes sus nervios, 
airoso sugesto, cálida y vivificante su palabra, toda energía y 
ritmo.  
Exordio 
Su negra y copiosa cabellera se agitaba en la conmoción de las 
arengas; el brazo diestro se alzaba como arrojando, como 
esparciendo, como regando las oraciones; los ojos, la máscara 
Anécdotas e 
información 
personal del autor 
_____________ 
 
7  El volumen agrupa 61 retratos que habían venido publicándose en la prensa desde 1915, entre ellos, uno 
dedicado a Rubén Darío. 
8  Carta incluida en Juan Ramón Jiménez (1990). Mi Rubén Darío (1900-1956). Moguer: Fundación Juan 
Ramón Jiménez, p. 113. Citamos a partir de María Victoria Utrera Torremocha (1998: 92n). 
9  Citamos por la siguiente edición: Rubén Darío (1929). Cabezas: pensadores y artistas, políticos, novelas y 
novelistas. Madrid: Imprenta de Galo Sáez, pp. 45-48.  
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toda contribuían a la conquista de los auditorios; y un común 
orgullo nos producía a los neomundiales la victoria de aquel 
hombre generoso y lírico, que había cantado al épico charrúa 
Tabaré, y saludaba en vibradores y musicales períodos, en nombre 
de las naciones nuevas, a la regia decaída y maternal España. 
Con Tabaré y con la Leyenda Patria—que celebraron poetas 
comoOlegario Andrade, autoridades como Paul Groussac—se 
colocó Zorrilla de San Martín en el escaso número de los grandes 
líricos americanos. 
Referencia a la obra 
del autor  
Se ha dicho que siempre en el poeta aparece la amplitud, la 
exuberancia oratoria. No olvidemos que ello es una característica 
de Víctor Hugo, y más cerca y no a tañías alturas, de Núñez de 
Arce. Es una elocuencia llena de lirismo, y esto lo admiramos 
hasta en el mismo viejo Esquilo. 
Comentarios sobre 
el estilo del autor 
En Tabaré […] encontré en días en que imperaban endémicas 
doctrinas, una novedad sana y un sentido de musicalidad honda y 
trascendente, que venían de la influencia de un poeta «menor» 
pero de los más dignos de admiración y amor en la España del 
siglo pasado: Bécquer. «Mi Gustavo Bécquer, genio admirable y 
querido, despertador de mi adolescencia poética», dice Zorrilla de 
San Martín en una confesión reciente publicada en Mundial.  
Influencias 
recibidas 
Cuadro 1. Planteamiento general de la estructura de los artículos de prosa crítica de Rubén 
Darío. 
Este esquema se repite, con mayor o menor versatilidad, en textos posteriores. 
En sus ensayos, Darío deja entrever un mapa de la cultura de su época, rescatando 
para ello las rarezas de algunos escritores, “los diferentes grados de sus 
eminencias” (Anderson-Imbert 1967: 70), los libros y otras críticas periodísticas 
que consulta, sus autoridades críticas o sus anécdotas con otros hombres de letras. 
Las descripciones impresionistas de Darío en estos ensayos suelen apoyarse en la 
alternancia de párrafos de periodo largo ―y tono cercano al oratorio―y oraciones 
breves. Estas descripciones impresionistas se apoyan también en figuras como la 
anáfora, el asíndeton, exclamaciones y preguntas retóricas, “nuevo recurso de gran 
dinamismo para una prosa de análisis y exposición conceptual” (Conejero 1985: 
229-230), y en el ritmo interno, propio de la literatura modernista. El siguiente 
fragmento, tomado del cuadro de “Leconte de Lisle”, de Los raros, resume los 
aspectos mencionados:  
¡Homéricos funerales para quien fue homérida, por el soplo épico que pasaba 
por el cordaje de su lira, por la soberana expresión y el vuelo soberbio, por la 
impasibilidad casi religiosa, por la manificencia monumental, estatuaria de su 
obra, en la cual, como en la del Padre de los poetsa, pasan a nuestra vista 
portentosos desfiles de personajes, grupos esculturales, marmóreos, 
bajorrelieves, figuras que encarnan los oídos, los combates, las terribles iras; 
homérida por ser alma y sangre latinas y por haber adorado el lustre y el 
renombre de la Hélade inmortal! (Darío 1920: 31) 
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Como propone Conejero (1985: 230), la prosa ensayística es, a diferencia de la 
literaria, una forma no acabada, abierta, “y cuyo valor depende no de las ideas 
expuestas, sino del poder de sugerencia que ellas puedan despertar en el receptor, 
convertido en lector activo”. Así, “Valiéndose de esta forma el crítico modernista 
creará, sin embargo, un discurso poético circular ‘literaturizado’ a través del ‘ritmo 
de pensamiento’”. Por medio de sus juicios y reflexiones, Darío contribuiría a 
“introducir a Hispanoamérica dentro de un presente universal de transformación 
artística que pretendía rescatar la Belleza Ideal de los orígenes de la civilización 
occidental” (Conejero 1985: 230). 
4. Francisco Valdés, lector y crítico literario 
Francisco Valdés Nicolau (Don Benito, Badajoz, 1892-1936) cultivó con notable 
acierto tanto prosa crítica como creativa, aunque en ocasiones los límites entre una 
y otra se desdibujan. Procedente de una familia de terratenientes, en 1910 se 
marcha a Madrid para cursar sus estudios universitarios, estancia que mantuvo, de 
manera intermitente, hasta 1929, fecha de su vuelta definitiva al pueblo. Durante 
estos años, el escritor extremeño se empapó de las novedades literarias que se 
manifestaban con mayor o menor éxito en la capital y trató de hacerse eco y 
acercarlas a los lectores extremeños a través de la prensa regional.  
El escritor fue partícipe de la renovación cultural de la Edad de Plata en las 
primeras décadas del siglo XX. Colaboró asiduamente en publicaciones de la época 
como La Gaceta Literaria, Bética, Acción Nacional o el Correo de la Mañana de 
Badajoz. Su huella quedó marcada, fundamentalmente, en textos de crítica literaria 
que abordaban obras clásicas y coetáneas, siguiendo el modelo de Darío y Azorín, 
otro de los constantes referentes en su obra. La prosa impresionista de Valdés tiene 
también fondo en la obra de Miró y Pérez de Ayala. A Darío rendirá recuerdo y su 
reconocimiento en el volumen de Letras, no solo por la denominación ―enlazando 
con la obra homónima de aquel― sino también por el contenido y el proceder 
crítico que plantea en su obra. El cotejo de este volumen con el de Darío se hará en 
el apartado quinto.  
Letras vino a ser la continuación de Resonancias (1932), volumen en el que el 
escritor recrea obras clásicas y coetáneas de la literatura española desde el prisma 
de un lector culto. Entre sus páginas propone un acercamiento a Pequeñas 
memorias de Tarín (1915) de Sánchez Mazas o a Aurora Roja (1904) de Baroja, 
entre otras lecturas, ofreciendo una trama distinta pero fácilmente reconocible 
desde su perspectiva lectora y siguiendo el modelo de Azorín en Castilla y 
Lecturas españolas, ambas de1912. En el volumen de Letras, las glosas del escritor 
siguen la línea del lenguaje del ensayo clásico y plantea las excelencias o 
deficiencias de un escritor, aunque siempre desde el ejercicio de la lectura.  
Otra vertiente de la producción valdesiana, a la que hemos hecho mención, es 
la prosa creativa. En prensa publicó numerosos artículos, muchos de ellos bajo el 
epígrafe de “Estampa”, en los que dibujaba la vida en el campo extremeño, 
dando voz así a sus sufridos protagonistas. Algunos de estos artículos los publicó 
posteriormente en forma de libro: Cuatro estampas extremeñas con su marco 
(1924) y 8 estampas extremeñas con su marco (1932). El molde empleado es el 
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de la estampa, que enlaza con los géneros románticos del cuadro de costumbres y 
el tipo, así como con los relatos de Miró en El ángel, el molino, el caracol del 
faro (1921)10. En estos textos, Valdés ofrece una rica visión de un mundo de 
cosas íntimas y cotidianas, como el despido de una joven campanera, el olvido al 
que son condenados los hombres del campo o la humilde vida de un modesto 
carpintero que consigue, con mucho esfuerzo, sacar a su familia adelante. En 
estos textos, la naturaleza es captada sensorialmente; el lector puede ver, 
escuchar y hasta oler y palpar las manifestaciones vitales de estos seres: 
Este hombre, sentado en un trípode encinero y patizambo, junto al fuego de 
una humosa y rústica cocina, lía, auxiliado de una navaja, unas briznas de 
tabaco, y dando un gaucho suspiro, ha dicho: Yo lo único que siento es 
morirme. […] Hoy, este hombre se inclina a la tierra desde su nacimiento. Sus 
espaldas se agobian de tanta y tan cruenta inclinación. Sus ojos toman los 
apagados resplandores de la arcilla. (Valdés 2013: 69) 
La configuración de la estampa implica un estatismo formal y, a la vez, 
dinamismo y fluencia lírica del contenido. Las Estampas de Valdés son el 
paradigma de la unión de narración, evocación y lirismo, construido en torno a un 
proceso de recuerdo con un argumento mínimo. La revelación de las tragedias de 
sus protagonistas otorga intensidad emotiva e interés ficcional. 
Sin embargo, si por algo destaca la producción de Francisco Valdés es por su 
actividad crítica en la prensa de la época. Su labor como crítico literario logró un 
amplio reconocimiento en publicaciones de las primeras décadas del siglo XX. De 
hecho, en 1932 y 1933, en sendos artículos de José López Prudencio en el ABC, se 
le incluye entre los escritores que han protagonizado “la vida literaria” de esos 
años. En 1932 aparece como uno de los partícipes de una literatura que busca “en 
la Filosofía y en la Historia el sentido auténtico de la vida nacional” y trata de 
orientarla “por sus caminos propios a la reconquista de su misión particular” 
(López Prudencio 1933a); en 1933, por su parte, López Prudencio (1933b) alaba 
los ensayos de crítica literaria de Letras. La mayoría de sus colaboraciones, que se 
encuentran aún dispersas entre las revistas y periódicos de entonces, constituyen un 
importante fondo documental que debe tenerse en cuenta para reconstruir el 
panorama estético en que se desarrolla la prosa de los años veinte y treinta y, de 
manera particular, en el ámbito de la literatura en Extremadura. 
5. La labor crítica de Francisco Valdés con Rubén Darío al fondo
Como ya se ha mencionado más arriba, la crítica impresionista propone un 
acercamiento a la literatura desde posiciones subjetivas, “confiando en la impresión 
personal que una obra causa en el crítico-lector”, y busca explicar la belleza de la 
obra “de forma intuitiva” más que enjuiciarla (Viñas Piquer 2002: 345). Rubén 
Darío pretendía dar cuenta de las impresiones que una obra le causaba en un 
_____________ 
10  El subtítulo del libro es precisamente Estampas rurales y de cuentos, estampas de un león y una leona, 
estampas del faro.  
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momento concreto. Las ideas emanadas de la lectura son expresadas por el crítico 
como si estuviera escribiendo una obra literaria, razón que explicaría el tono 
poético de estos textos. La obra crítica, por tanto, es también una obra artística. 
Este modelo, introducido en buena medida por Darío en el contexto español e 
hispanoamericano, tuvo repercusión en autores coetáneos e inmediatamente 
posteriores como Azorín y Francisco Valdés.  
En la línea del autor de Los raros, Valdés se afanó en reivindicar a escritores del 
momento y a otros que, a su juicio, habían sido injustamente olvidados. Lo hace en 
una prosa poética y libre en la que deja fluir sus impresiones como lector. Entre los 
autores coetáneos se encontraban Juan Ramón Jiménez11, Pío Baroja12, Antonio 
Machado13 o Gerardo Diego14. Por otra parte, entre los escritores que normalmente 
escapaban del canon y a los que Valdés dedicó su atención figuran Luis Ruiz 
Contreras (1863-1953)15, al que considera un olvidado del Noventaiocho, 
Aleksandra Kolontái (1872-1952)16, José María Salaverría (1873-1940)17 o Joaquín 
Montaner (1892-1957)18. Pero también actualiza a autores clásicos como Santa 
Teresa, Fray Luis, Séneca19 o Cervantes20. Valdés propone un acercamiento a la 
literatura desde posiciones subjetivas cuya finalidad última es, sobre todo, extraer y 
explicar la belleza de la obra. Evidentemente, esta concepción crítica implica, en la 
mayor parte de los casos, seleccionar escritores hacia los que se tiene una actitud 
favorable.  
En las reflexiones lectoras de Francisco Valdés se advierten, como en la de 
Darío, detalles biográficos y anécdotas personales. No obstante, en la prosa 
valdesiana conviene precisar diferentes matices. El extremeño plantea, por un lado, 
una crítica artística e impresionista, donde lo biográfico, las anécdotas personales y 
la evocación de los ambientes literarios filtrados por el recuerdo tienen gran peso. 
Las referencias a la obra y su puesta en común con la de otros autores completan 
esa visión impresionista. Esta sería la línea más cercana a Darío y en la que mejor 
se aprecia su modelo. El segundo cariz de la crítica de Valdés es aquel en el que 
prescinde de amplios comentarios sobre la vida del escritor que reseña y se centra, 
fundamentalmente, en la obra que comenta o en la trayectoria del autor. Sigue 
siendo una crítica impresionista y subjetiva que parte de sus impresiones de lector, 
_____________ 
 
11  “Motivos sobre Juan Ramón”, en Letras (Notas de un lector) (1933), pp. 101-112. 
12  “Al margen de los libros. Indicaciones sobre Baroja”, en Correo de la Mañana (17/01/1923), p. 2, y “Tres 
fechas sobre Baroja”, en Letras (Notas de un lector) (1933), pp. 143-155.  
13  “Nuestros poetas. Antonio Machado”, en Bética (05/11/1914), pp. 7-8, y “Paralelo soriano”, en Letras (Notas 
de un lector) (1933), pp.. 189-200.  
14  “Paralelo soriano”, en Letras (Notas de un lector) (1933), pp. 189-200. En este artículo, Valdés propone un 
acercamiento a las simetrías de ambos autores en sus cantos a las tierras sorianas en Campos de Castilla 
(1912) y en Soria. Galería de estampas y efusiones (1923). El libro de Diego pertenecía a la colección “Libros 
para amigos” de Espasa-Calpe, promovida por José María Cossío, y en la que apareció también el volumen de 
Cuatro estampas extremeñas con su marco de Valdés.  
15  “La generación del 98. Un olvidado”, en Heraldo de Zamora (29/09/1914), p. 1.  
16  “Alejandra Kolontay. La mujer nueva y la moral sexual. Versión española de M.ª Teresa Andrade, 1931. 
(Hoy)”, en La Gaceta Literaria (15/09/1931), p. 15. 
17  “Un periodista español”, en Correo de la mañana (25/06/1919), p. 1.  
18  “Leyendo. Primer libro de odas”, en Bética (28/04/1916), pp. 11-12. 
19  “Misticismo, muy siglo XVI”, en Bética (30/10/1915), pp. 1-2. 
20  “Pericia geográfica de Miguel de Cervantes”, en Correo de la Mañana (27/01/1922), p. 3, y “Homenaje a 
Cervantes”, en Resonancias (1932), pp. 55-68. 
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pero más concisa y adaptada al medio en que aparece, que suele ser el periódico, 
caracterizado por la brevedad e inmediatez de la información.  
Como veíamos en el cuadro de Darío dedicado a “Zorrilla de San Martín”, 
incluido en Cabezas, el autor expone una serie de detalles sobre sus impresiones 
lectoras, la puesta en común de la obra del escritor en cuestión con la de otros 
autores semejantes o traslada a la glosa una serie de resonancias literarias que 
enriquecen el texto. Recuperamos ahora el esquema planteado en torno a esa 
estructura y vemos su aplicación como modelo en la crítica de Valdés (1924b) en 
un artículo aparecido en el Correo de la Mañana el 6 de diciembre de 1924 y 
titulado “Notas de un lector. Aparición de dos poetas”. El texto se divide en dos 
partes claramente diferenciadas, por lo que, para simplificar, exponemos ejemplos 
de la estructura en la segunda parte, dedicada a Pedro Salinas:  
  
El año corriente de 1924 ha sido de gracia para la poesía 
madrileña. Se han señalado en él dos áureos acontecimientos: 
la publicación de las «Nuevas Canciones», de Antonio 
Machado –lo más depurado que ha surgido de su inspiración 
depurada-, y la aparición de dos poetas en el Parnaso 
nacional. Uno antiguo: Pedro de Medina Medinilla; otro 
moderno: Pedro Salinas. Prescindamos del primer suceso 
(otro día le glosaremos) y calemos con atención el segundo. 
Exordio21 
El segundo poeta de la pareja de aparecidos es Pedro Salinas. 
Su oficio es enseñar Lengua y Literatura españolas en la 
Universidad literaria de Sevilla. 
Información personal 
del autor 
A sus treinta años, Presagios es el primer libro que publica. 
[…] 
La moneda de cuño «Pedro Salinas», en su anverso, tiene este 
emblema: poeta, y en su reverso este otro: erudito. Haríamos 
bien en grabar en el canto: traductor. Buen traductor. Gracias 
a él nos hemos podido despistar entre la tupida malla 
psicológica de Marcel Proust. 
Comentario sobre la 
obra del autor 
Rastros hay en «Presagios» de la turbulencia espiritual de 
Unamuno: aspiración constante a encontrarse en sí mismo, en 
la vida y en el infinito. Escultor de su alma siempre, que 
aprendió bien aprendido de Ángel Ganivet.  
Influencias recibidas 
Es un erudito y un poeta –escribe Antonio Marichalar-, pero a 
su lirismo no le falta emoción sabrosa, prueba de que los 
clásicos no dañan a todos. Al contrario, a Pedro Salinas sólo 
le han influenciado benéficamente. Con ser su poesía 
nacimiento de un pensar y sentir modernos, posee medula y 
ornatos clásicos, de que carecen la mayoría de los otros poetas 
creacionistas. […] Sencillez, euforia, alegría, sentido claro de 
las cosas, buen cultivo sin descanso: 
Comentarios sobre el 
estilo del autor 
«Columna mía;  
de fuego hecha,  
de la lumbre conocida 
Reproducción de 




21  Exordio general para las dos partes del artículo. 
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por mí desde que he sentido 
lumbre de vida» 
Cuadro 2. Planteamiento general de la estructura de los artículos de prosa crítica de 
Francisco Valdés. 
Este artículo se correspondería con el segundo tipo de crítica impresionista 
desarrollada por Valdés, ajustada al molde y formas del medio periodístico. Al 
igual que Darío, la estructura y elementos pueden fluctuar ligeramente. En relación 
al estilo, a diferencia de Darío, que opta por la alternancia de enunciados largos y 
breves, Valdés apuesta por una sintaxis sencilla donde predominan las oraciones 
simples, coordinadas y yuxtapuestas (“Sencillez, euforia, alegría, sentido claro de 
las cosas, buen cultivo sin descanso”). Al prescindir de la subordinación ―o, al 
menos, al no emplearla de manera recurrente―, su prosa gana en agilidad: 
Un pueblecito andaluz, límpido, lleno de luz y de paz. En la calle principal una 
casona vieja y fuerte que ostenta en la fachada un carcomido escudo heráldico, 
de bruñida piedra berroqueña. Por un amplio zaguán, fresco y húmedo, se llega a 
un patio –el clásico patio musulmán- grande, espacioso, cuadrilateral. Una 
fontana al centro con su perenne látigo de cristal que restalla en el pilón 
marmóreo su monorrítmica canturía. (Valdés 1914: 7) 
En el terreno léxico, el estilo de Valdés se caracteriza, como apuntan Viola y 
Bernal (2013: 36), “tanto por la variedad y riqueza de su caudal, abierto a 
numerosos registros, como por su sorprendente precisión”, tal y como puede 
apreciarse en el fragmento anterior, tomado del artículo “Nuestros poetas. Antonio 
Machado” que publicó la revista Bética en noviembre de 1914. 
6. De Letras a Letras. Notas sobre la concepción de la obra valdesiana
En 1911 vio la luz Letras, volumen en el que Darío muestra, “más que en otras 
colecciones de artículos, sus cuidados de escritor. Ante todo, su cuidado por el 
periodismo mismo” (Anderson-Imbert, 1967: 189). A diferencia de Los raros, 
donde rescataba a autores del XIX, algunos de ellos olvidados por la crítica, en 
Letras, y también en Opiniones (1906), Darío ofrece al lector comentarios sobre 
figuras representativas del arte moderno, “arte que merece la atención de un nuevo 
público” (Cardwell 1998: 57). Entre los propósitos del vate nicaragüense al 
concebir los artículos que conforman el volumen, y que fueron publicados 
originalmente en La Nación de Buenos Aires, estaba acercar a sus lectores a los 
artistas más “importantes e influyentes del momento” (Cardwell, 1998: 57). La 
literatura francófona tiene una presencia importante en el libro, como demuestran 
los cuadros dedicados a Eugénie de Guérin (1805-1848), Catulle Mendès (1841-
1909), Maurice Maeterlinck (1862-1949) o León Daudet (1862-1947). Se fija en 
otros escritores europeos como el portugués Alberto Osorio de Castro (1868-1946), 
Filippo Marinetti (1876-1944) y Arthur Symons (1865-1945), al que confirma 
como uno de sus maestros. De la literatura española reivindica a Luis Bonafoux 
(1841-1909), Mariano de Cavia (1855-1920) y Antonio de Zayas (1875-1941). 
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Dedica también sus comentarios a las letras brasileñas y dominicanas, que 
comienzan a abrirse hueco en la literatura moderna.  
Por su parte, Francisco Valdés presenta un conjunto de “resonancias” literarias 
muy singular, “al ser estas porciones de biografía, momentos de vida consumidos 
en el ejercicio impenitente de leer, que implican ineluctablemente una visión 
literaria del mundo, transida del genial eco cervantino” (Bernal 1993: 31). El 
extremeño propone una serie de nombres clave, sus preferencias e impresiones 
lectoras. Así, en este libro, Valdés, como Darío en sus Letras, presenta comentarios 
y reseñas sobre la obra de autores del arte contemporáneo como Azorín, Gabriel 
Miró, Gerardo Diego, Juan Ramón Jiménez, Pío Baroja o Federico García Lorca. 
La nómina seguiría con Antonio Machado, Benjamín Jarnés, Francisco A. de Icaza, 
Villalón o Fortún. Como destaca José Luis Bernal (1993: 38), en el estudio 
introductorio de Letras, en este volumen  
se reúnen solo ‘Notas’ literarias de autores contemporáneos o de libros 
contemporáneos, aunque su asunto se aleje en el tiempo (es el caso, por ejemplo, 
de ‘La historia de Ajoxaní’), esto es, sugeridas a partir de un libro o libros de un 
escritor o de un motivo literario ligado a una resonancia libresca. 
Tanto Darío como Valdés llevan esa crítica al terreno literario, es decir, 
literaturizan la obra que reseñan. En el caso de las Letras de Darío, puede 
apreciarse con mayor nitidez en “El pueblo del Polo”, por ejemplo; en Valdés, en 
“Justa de poesía” o en “Arconada y Taramón”. No obstante, como planteábamos a 
propósito de la obra de Valdés, los límites entre géneros se desdibujan y dan paso a 
la fusión o a la presencia de elementos propios de la prosa impresionista en los 
capitulitos que articulan ambos volúmenes.  
Francisco Valdés conocía bien el libro de Letras, como demuestran los 
comentarios que hace sobre la prosa de Darío y, en particular, de este volumen y de 
Opiniones, en el artículo de “Poesía y prosa” al que nos hemos referido 
anteriormente, publicado en el Correo de la Mañana el 24 de julio de 1925. La 
lectura de estos tomos despertó en él “deseos de escribir un centenar de cuartillas 
sobre la prosa del nicaraguo poeta: marcando su significación dentro del marco de 
la prosa española moderna que parte del romanticismo”. Reconoce que Darío fue 
un innovador tanto en la poesía como en la prosa, “elevándola y dignificándola” 
(Valdés, 1925). Por ello, la elección de Letras como título a sus notas de lector, 
rúbrica bajo la cual aparecieron buena parte de los textos en diarios de la época, 
parece concebido como un homenaje a aquel. 
6.1. Estructura 
Las Letras de Darío y de Valdés presentan estructura similar. En ambos 
volúmenes se aprecia una técnica de yuxtaposición compositiva consistente en 
dividir los capítulos en varias partes numeradas en torno al mismo motivo. A 
propósito de las Letras de Valdés, Bernal (1993: 39) señala que la naturaleza de 
esta división puede ser cerrada o abierta. Habría, además, un tercer tipo de textos 
motivado por la naturaleza diferente del motivo que alienta la resonancia, y que 
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agruparía las notas más líricas. El volumen de Darío lo componen 25 capítulos; el 
de Valdés, 14. En las Letras darianas, la estructura podría plantearse como sigue: 
 
Capítulos cerrados  
 
 
“Luis Bonafoux, “Bombos y palos”” 
“En el país de Bohemia” 
“Vida de las abejas” 
“El milagro de la voluntad” 
“Un poeta portugués en La India” 
“Eugenia de Guérin” 
“Arthur Symons, Retratos ingleses” 
“Saint-Pol-Roux” 
“Hércules y Don Quijote” 
“Un recuerdo a Castelar” 
“Jean Orth y Eugenio Garzón” 
“Catulle Mendès” 
“Antonio de Zayas” 
“El conde de Las Navas” 
“José Nogales” 
“Mariano de Cavia” 
“Manuel S. Pichardo” 
“Marinetti y el Futurismo” 
Capítulos abiertos 
 
“París y los escritores extranjeros” 
“El Brasil intelectual” 
“Letras dominicanas” 
Notas más líricas  
 
“La casa de las ideas” 
“El pueblo del Polo” 
Cuadro 3. Estructura de Letras (1911), de Rubén Darío 
En las Letras de Valdés, por su parte, la estructura quedaría así: 
 
Capítulos cerrados  
 
 
“El dolorido sentir” 
“Recordando a Miró” 
“Erudito y poeta” 
“La historia de Aljoxaní” 
“Motivos sobre Juan Ramón” 




 “Misivas”  
“Poetas” 
Notas más líricas  
 
“Pueblos andaluces” 
“¿Arconada o Taramón?” 
“Justa de poesía” 
“Un hidalgo” 
“Un libro de viajes” 
Cuadro 4. Estructura de Letras (Notas de un lector) (1933), de Francisco Valdés 
 
Esta propuesta de estructura tiene su origen, por tanto, en la inclusión o no de 
motivos diferentes en un mismo artículo y de la naturaleza más lírica de otros. 
Podrían establecerse, no obstante, otras estructuras atendiendo al contenido (en 
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escritores europeos, escritores americanos y notas líricas) o a la presentación 
formal de los textos (divididos o no en apartados, por ejemplo). 
6.2. Estilo 
A diferencia de los textos de Los raros, los apartados de las Letras de Darío son 
más breves. Como comenta el propio Valdés (1925) sobre la prosa del 
nicaragüense, “A veces el período se infla y ondula armonioso en cadencias 
sinfónicas. A veces se recorta con precisión”. En efecto, Darío mantiene un estilo 
marcado por la presencia de enunciados largos y breves, como indicamos en el 
apartado tercero, y como puede apreciarse en el siguiente fragmento:  
Hoy la obra de un Lugones adquiere proporciones continentales; mas no se 
ignoran, en el Sur ni en el Centro de América, ni en las Antillas, los esfuerzos o 
la obra realizada de otros artistas de la palabra, de otros hombres de 
pensamiento, ni la constante virtud de entusiasmo que anima a los consagrados 
de la juventud. Hay mayor intercambio de ideas. Se comunican los propósitos y 
las aspiraciones. Se cambian los estímulos. (Darío 1911: 72) 
En el libro de Valdés los capítulos son también breves, con una extensión 
similar a la de los textos de Darío. En una reseña sobre Letras, publicada en El Sol 
el 22 de marzo de 1933, y firmada por A. de O., se hace mención a la actualidad de 
los artículos agrupados en el volumen, hecho que proporciona al lector “una 
impresión amena y grata, tanto por la agilidad y altura con que están afrontadas, 
como por la elegancia de la prosa de Francisco Valdés, en esta, como en anteriores 
veces, triunfante con las claras ideas y los selectos sentimientos”. Hacia el final de 
la reseña, el crítico precisa que el extremeño “es un espíritu fuerte y español. Su 
estilo es por eso noble y austero”. Esa agilidad a la que se refiere A. de O. viene 
dada, en parte, por la elección de enunciados breves que se alejan de los periodos 
largos característicos de la prosa de Darío:  
―Me quedo con Miró y con Juan Ramón Jiménez, entre los prosistas de ahora. 
En otro sentido distinto, Valle-Inclán, Azorín, Concha Espina, Menéndez Pidal.  
Me sondearon los motivos de la selección y yo no supe qué contestarles. Era una 
hora indiscreta. Un lugar indeseable. Paseando por una calle muerta, al ocaso, 
quizá hubiera soñado las razones. (Valdés 1923: 70)  
En definitiva, y a la luz de todo lo expuesto, podemos afirmar que la labor 
crítica de Rubén tuvo continuidad en escritores posteriores como Francisco Valdés, 
escritor periférico de la Edad de Plata pero figura crítica indiscutible de los 
principales diarios y revistas de las primeras décadas del siglo pasado. En sus 
obras, tanto Darío como Valdés redactan críticas y autocríticas que saben encontrar 
el lado vivo de la obra que comentan y recrear las sugestiones derivadas de esas 
lecturas. Consiguen destacar lo más poético y expresivo, pero también aquello que 
muchas veces pasa desapercibido por inusual. En el proceder crítico adoptado por 
ambos autores, lo humano se alía con lo estético; la crítica y la creación se funden 
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en una. Lo que interesa realmente de estos críticos, más que su juicio, son su 
enfoque, sus planteamientos y sus implicaciones teóricas sobre literatura. La figura 
de Darío continuó vigente en la literatura española de las primeras décadas del 
siglo XX. Su método crítico se actualiza y toma forma en la prosa de Francisco 
Valdés, una prosa en la que demuestra un alto nivel literario tanto en las formas 
como en los autores y obras que glosa.  
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